2016到2021年,我在皇马一线队跟着齐达内共事,踢了192场比赛——我俩都是法国人,还一起拿了三座欧冠。作为前法国国脚,我代表国家队出战过93次,这段和齐达内相处的日子,现在想起来还特别鲜活。

  说起来,齐达内最难得的是那份“自在感”。他不像别的教练那样攥着战术表死抠,反而能敏锐摸到每个球员的特质,让我们在场上放开了秀创造力——说白了,就是让我们踢得自在,这是他最大的本事。

  他的理念核心是找平衡:进攻球员得兼顾防守,但绝对不能让他们为了防守把进攻的劲儿泄了。一拿到球,他就给我们绝对的自由,让我们凭本能踢,那种不可预测的劲儿,才是足球最有意思的地方。

  他最会因材施教。我以前踢中后卫,他给我提过不少实用建议——就说练左脚斜传吧,他让我反复磨,说这能省时间、加快球的运转,帮另一侧队友抢位。他还会把自己的沉稳定给全队,关键是耐心等最佳传球时机,他身上那股不慌不忙的劲儿,太能感染人了。

  你没见过欧冠赛场上的庆祝吧?球员们会跳起来扑进他怀里,那是因为他和我们不是上下级,是能交心的伙伴。当然,他也有原则——他笑着说过,不指望每个人都玩花哨的脚下动作,更看重的是整体的配合。

  他和助教贝托尼的轮换搭配也特别舒服,各司其职,不搞一言堂。训练课里也藏着巧劲儿:既要有既定的框架和纪律,又不能丢了那份“玩”的心态——毕竟,足球是让人开心的,他就想看到我们控球时那种带劲儿的快乐。

  就像法国国家队第一次训练的短传射门练习,或者偶尔的抢圈,他自己传球还那么准,笑着给前锋送过不少好球,可对抗赛他从来不上场,说要给我们留够发挥的空间。

  其实这不是授权,是团队协作。顶级教练就是要会搭班子,不是事事亲力亲为。他总在给我们打气,也敢把责任交给球员。你说奇怪不?不管比赛多大,只要看着他那副稳当劲儿,我们就觉得——“我们能行”。压力当然有,但他能把那种镇定,稳稳地传到我们每个人身上。